我是地地道道的山里人。

小时候，因为贪玩任性，母亲把我的破书包、烂凉鞋扔出门外，然后把我往外一推，气愤地说：“你是从深山里捡来的，我养不起，去找你的生身父母玩去。”我信以为真，只得一边抹泪一边无助地深一脚浅一脚向深山走去，不一会儿，就摔得鼻青脸肿，被邻居背了回来。从那天起，我就下定了决心，总有一天要离开这破山。

随着岁月的流逝。我对山有了更深刻的认识：出门就爬坡，弯道抓紧索。花钱靠偷树，光杆司令起坨坨。为了不打光棍，二十岁那年，我谢绝了村支书的挽留，义无反顾地离开了生我养我的山，走进心慕已久的城镇。几经拼搏，居然吃上了“皇粮”，讨了个别人不愿多看一眼，自己却认为温柔贤惠的老婆。山里的家人成了远亲，不是万不得已是不愿回去的。前不久终于升职了，突然心血来潮，带了老婆孩子踏上了自以为是衣锦还乡的山路。

这哪是我记忆的山？难道走错了路？！羊肠小道变成了公路，低矮的茅草房变成了一幢幢小洋楼；老家门前的几座光头山成了整齐的梯地，栽上了城里人爱吃的水果；屋后是一碧千里的林海；南坡的小水塘成了水库，修了发电站，还是山下一个大镇的“人饮工程”。。。。。。。女儿一手拿着她表姐摘来的野果，一手握着表哥掏来的鸟蛋，望着眼前的青山绿水，高兴得直叫“老家太美了！”乡亲们见我回来，都邀我去作客，我们半推半就地走进了“老光杆”王林的家，被眼前的景象惊呆了，装修豪华的客厅里，一位美似天仙的少妇热情地说：“弟弟，弟妹请坐。”要不是老婆揪了一把，我的眼球怕要永远地盯在那里。王林大方地说：“这是我贱内！”我只得一屁股坐在真皮沙发上。

不一会儿，昔日几位难兄难弟带着他们迷人的老婆不请自到。故人相见，格外亲热。毫无拘束吃着肥而不腻的老腊肉，香喷喷土鸡肉，清香嫩脆的山菇、竹笋，好久没有吃的野菜。。。。。。

一罐老窖下肚，话也多了起来，他们谈如何修通了致富路，如何靠山吃山，种药材，种优质水果，把山货、山石变成钱，变成新房，娶来了山外、城里的俏姑娘，还做着更美的梦。。。。。突然王林对我说：“我买到了北京奥运开幕式的入场券，汶川大地震捐了一万，你捐了多少？”我不好意思伸出两个指头，“两万，那还差不多！”女儿心直口快地说：“两百，还是妈妈给他的！”我感到无地自容，心里说：“唉！我根本就不该离开这山！ （刘安明）